Вы думаете, любить котов не сложно?

Вы чертовски ошибаетесь.

Коты своевольны, очень. Они приходят, когда захотят, уходят они ещё внезапнее. Капризность и своенравие этих существ переходит иногда всякие границы. Хотя скорее это мои действия слишком самонадеяны, и это гораздо реальнее.

Если кот куда-то спрятался или сбежал, ты не найдешь его никогда, пока он сам не захочет. Даже голод и холод редко заставят эту мордочку показаться из укрытия. Чуть чаще это удаётся каким-то неизвестным человеку котовьим чувствам: видимо, их усы настроены на космические волны и шаманские призывы. 

Трудно поверить, что кошачьи могут чувствовать то же, что и человек, не выдерживающий одиночества и стопора: грусть, тоску, невольное желание лечь на асфальт и укрыться дорожной разметкой. Они настолько самодостаточны и полны, настолько, казалось бы, независимы от такой повседневной скуки и воющей в груди гнили. Хотя нет, извините, иногда им всё же нужен кто-то. Хотелось бы в это верить, наверное.

Когда (ну если) коту кто-то нужен, этого кого-то достанут из-под земли, выцарапают хоть у самой смерти (она, кстати, тоже вполне благодушно и добро относится к семейству кошачьих), найдут и на Марсе, и на Плутоне, и даже в домике из одеял. И никуда, никуда от них нельзя деться, да даже и не хочется.

А иногда коты ждут. Не затем, чтобы чего-то поесть или укусить кого-то за палец, а просто потому что. Эти существа поразительно легко пренебрегают причинами своих поступков и своего поведения. И так же легко заставляют тебя убедиться в никчемности твоих собственных причин, отговорок, поступков, ошибок и комплексов.

Котам можно ВСЁ, абсолютно всё. В том числе, любить. Но этого я касаться не буду. Отношения с котами куда важнее и интимнее отношений с самим собой, так пусть же они будут при мне, черт подери.

Иногда мне кажется, что они знают всё. Они превращаются из огромного клубка нежности в хитрейшее переплетение проводов, узлов, схем и непонятного волшебства. В такие моменты к котам невозможно даже прикасаться — ещё древние легенды говорят о том, что прикосновение к великому знанию (к мудрецу, оракулу, богу) смертельно наказуемо. И дело даже не в том, что боишься за свою жизнь. Просто если это убьет тебя, то можно представить, что это что-то делает с котами. 

Я не знаю, чем я хочу закончить. Но я лучше закончу и помолчу чуток. Я ведь не кот, мне нельзя так много говорить.