Нет, я больше не пью кофе. Почти.

Нет, я не ем сахар.

Нет, я редко курю обычные сигареты, предпочитая им виноградный табак.

Нет, я не ношу шарф, мерзну и стыну горлом, но так даже лучше поётся.

Нет, это не из-за каких-то диет, поэтичной расхлябанности и чего там еще бывает. Это от желания изменений. Не имея возможности менять всё по-крупному, меняешь только мелочи. Они тоже способствуют чему-то, конечно, но… А вообще-то, знаете, возможность есть. Очень даже всегда, очень даже перманентно. Желание нужно достаточное, мотивация.

У меня есть мотивация провести неделю чудной весны в слякотной Сибири. У меня есть мотивация делать никому не нужную работу, лишь бы деньги за нее шли. У меня даже есть мотивация любить.

А еще у меня есть половина ночи впереди, недоперечитанная книга, светлая грусть в нотах, красноватый лак и планы на весну. Даже на лето. И даже выполнимые. Зато нужные. Наверное. И подарки для вас, именно для вот ВАС, весенние дары и щепоточки тепла, щепотки того, что развалилось, а я и не замечаю.

Не хочу замечать потому что. Контакты утеряны, кажется. Рвешься написать, думаешь, гранишь свои мысли. Только без толка, без малейшего толка, потому что достаточно посмотреть на монитор и понять, что ты не нужен сейчас. Ты лишний здесь. Тебя не хотят, тебя не помнят, тебя ни одна дворовая собака здесь не признает.

Вот такими путями и оказываешься в 4 часа утра на заброшенных заводах, железнодорожных путях и сонных заправках. Вот такими путями и приходишь к осознанию катастрофы, которую проспал. Пытался проспать. Упорно не замечал звонок телефона, потому что до будильника ещё шестнадцать минут. Игнорировал, пытался уснуть назло.

Такие пути не ведут ни в Птичью Страну, ни к Птичьей Дороге, если ты понимаешь, о чем я, а ты понимаешь.

Так что, наверное, хорошей ночи. И тебе, и тебе, и еще тебе.